GUIDA ALLE MAGLIE DA CALCIO • 11 OTTOBRE 2026

Terzi kit: perché i designer si scatenano e i fan si dividono

Le terze divise sono l'esperimento di moda più folle del calcio. Mi immergo nel perché gli stilisti fanno grandi cose, perché i fan li amano o li detestano e come si adatta perfettamente l'ultima maglia viola del Barcellona.

Third Kits: Why Designers Go Wild and Fans Split

Colleziono magliette da oltre un decennio e niente fa parlare le persone come un terzo kit. Conosci quelli: il neon, il marmo, gli strani motivi geometrici. Sono o geniali o spazzatura, a seconda di chi chiedi. E questo è il punto.

Third kits exist to break the rules

Le maglie da casa e da trasferta hanno storia e tradizione da rispettare. Terze divise? Sono il jolly. I designer sanno che non possono scherzare con le righe classiche, quindi riservano le loro idee più folli per la terza. Ecco perché ottieni maglie viola del Barcellona o rosa della Juventus. È un'occasione per sperimentare senza sconvolgere la vecchia guardia.

Ma il punto è questo: non tutti gli esperimenti funzionano. Alcuni sembrano come se un bambino si fosse liberato con un set di colori. Altri diventano dei classici istantanei. Il confine tra audace e brutto è sottile come un rasoio, ed è ciò che rende il dibattito così divertente.

Fans split into two camps: purists and collectors

I puristi odiano il terzo kit. Ti diranno che è una rapina, un tradimento dell'identità del club. E onestamente, hanno ragione. Quando vedi una squadra esaurirsi indossando un colore che non ha mai indossato prima, può sembrare una trovata di marketing. Ma i collezionisti come me? Lo mangiamo. Un terzo kit è una meraviglia di una stagione, un'istantanea di un momento nel tempo. Non sta cercando di essere senza tempo. Sta cercando di essere memorabile.

Ho un debole per quelli strani. Una semplice maglia rossa da casa? Noioso. Dammi la mostruosità verde acqua e arancione che tutti odiavano. Tra cinque anni quella maglia sarà un cult. I puristi saranno ancora arrabbiati e io lo indosserò ancora.

Designers are storytellers, not just kit makers

Ogni terzo kit ha una storia. Forse è un cenno alla scena musicale della città o un omaggio a un giocatore leggendario. I designer non si limitano a scegliere i colori. Stanno cercando di catturare un'atmosfera. A volte atterra. A volte fallisce. Ma quando funziona, ottieni una maglietta che sembra che significhi davvero qualcosa.

Prendi la terza maglia viola del Barcellona di qualche stagione fa. Non era il loro tradizionale blaugrana, ma sembrava fresco. Il viola era un omaggio alla storia reale del club e il design era pulito. Ha venduto bene e lo vedi ancora sugli spalti. Questa è una vittoria.

Se hai un budget limitato e vuoi provare un terzo kit, ti consiglio la versione giocatore 26/27 Barcelona Purple Special Jersey Soccer Football di LISIMKE. Costa $ 24,99 e sembra nitido. Non è un brutto modo per immergersi nel lato strano senza perdere una fortuna.

Why the arguments never end

Gli appassionati di calcio amano discutere. I terzi kit ci danno una nuova ragione ogni stagione. Vedrai thread pieni di persone che dicono "questo è il peggior kit di sempre" e altri che dicono "in realtà, è geniale". Entrambe le parti hanno ragione. Questa è la sua bellezza. Un terzo kit non dovrebbe accontentare tutti. Dovrebbe iniziare una conversazione.

E siamo sinceri: i club lo sanno. Non sono stupidi. Un controverso terzo kit attira l'attenzione. L'attenzione vende camicie. Ma ciò non significa che il design sia cinico. La maggior parte dei designer desidera davvero creare qualcosa che i fan adoreranno. Accettano semplicemente che non tutti lo faranno.

My take: embrace the chaos

Una volta ero un purista. Volevo che ogni kit sembrasse uscito dagli anni '70. Ma poi ho capito: il calcio è intrattenimento. I terzi kit fanno parte dello spettacolo. Sono un'opportunità per essere sciocchi, per provare qualcosa di nuovo. Non tutti gli swing sono dei fuoricampo, ma preferirei vedere una squadra oscillare verso le recinzioni piuttosto che smorzare ogni volta.

Quindi la prossima volta che il tuo club presenterà una terza divisa che ti farà grattare la testa, aspetta un attimo. Potresti odiarlo. Potrebbe piacerti. In ogni caso, ne stai parlando. Ed è esattamente quello che volevano i designer.